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Sylvaine, qui se tient au guichet, connait la ville depuis quarante ans.
Selon elle, celle-ci est d'une grande qualité en matiére de mode de vie.
En revanche, mille cing cent postes ont été perdus dans le secteur
industriel. Cette zone est complétement sinistrée et c'est une
catastrophe pour lPemploi. La désinstrualisation d’Argentan est
cependant compensée par le développement du tourisme, de la qualité
de vie.

« Il 0’y a pas de travail, les jeunes vont a Caen. »

Par la suite, jai interviewé le serveur, Jean-Frangois, un grand
monsieur dégarni, né dans les années soixante.

« L.e secteur industriel a haissé de quatre-ving-dix pour cent, C'est
une zone sinistrée, une catastrophe pour Argentan. Il y a de petites
entreprises, des artisans, des hotels, du tourisme et la médecine s'y
porte bien. On force les jeunes a faire des études mais je le vois avec
mes enfants, il n'y a pas de boulot. »

Jean-Frangois n'a pas beaucoup de souvenirs des gens qu'il a
servi, mais il dit avoir, lorsau’il travaillait dans un autre hétel, rencontré
des personnalités. Je prends note, tout en friant les informations que lui-
méme distille a ce propos.

« J'ai servi Alain Souchon.

- Comment était-il ?

- Trés simple. Silencieux.

- C’était porté sur son visage ? Et qui d'autre ?

- Monsieur Banduc, Ministre des Sports au temps de Francois
Miterrand. Quelgu’'un de simple. Oh, vous savez, jai eu de la
chance, ils étaient pas contrariants, les gens que j'ai servi. »

Il reprit :
« Il'y avait aussi Frangois Boudin, maire d’Argentan...

- Jusqgu’en 2001 ? repris-je. Oui, j'ai vu sa plaque a la Médiatheque.

- Je le servais souvent a I'H6tel de France. Oh, il était pas chiant.
Les plus durs, ce sont ceux qui sont les entre deux.

- Les entre deux, c'est-a-dire ?

- Les chefs d'entreprise. Y’en a qui se croient tout permis.



Desproges aussi. Avant qu'il fasse sa piéce de théatre. Il était
marrant ‘mais pas exubérant. Ca Iui sortait comme ca d'un seul
coup. C'était quelau'un de trés gentil.

Autre chose sur jui ?

Il mangeait de la saule meuniére.... Et aussi le chauve. .
Jean-Pierre Coff. Je ne lui ai pas parlé, il était occupé par d’autres
personnes. Oh, il était pas chiant. Calme, quoique occupé. I
mangeait une téte de veau sauce gribiche. Oh, tous ces gens
n'étaient pas chiants a servir. C’est un beau métier que celui de
serveur. Mais j'ai beaucoup sacrifié€ ma vie de famille pour &tre 3
leur service.

Et cela vous a blessé ?

Je n’‘ai pas vu mes enfants grandir.

Qui d'autres ?

[l'y avait aussi le cycliste Poulidor.

C'est qui ? demandai-je.

Un des plus grands cyclistes de I'époque. Aprés sa retraite, il
vendait des velos et venait en livrer & Argentan, pour son propre
compte. »

Je recommande la visite du petit marché Argentanais
vendant des produits biologiques. Quelques uns y médisent de leur
prochain — comme partout ailleurs.

Les Argentanais sont susceptibles quant & l'image de leur
ville. Leur simplicité rurale n'admet pas I'orgueil, mais on sent chez
eux une fierté, et un empressement a la maintenir.

Quand e suis partie, la vieille ville nimbée de pluie,
envoltante, redevenait la préfecture de quatorze mille habitants,
plus jeune, touristique, dépoétisée, maitrisée. Eile était devenue si
familiere que je la connaissais par coeur. Sortant épuisée de mes
pérégrinations, je me ruai vers le restaurant en disant :

« Comme dirait le poéte Jean de Sponde, c’'est la non pas le
fanal qui nous guide au mourir, mais le fanal qui nous guide au
manger | »



