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PREMIER ACTE

Scene 1

Trois personnes se partagent un studio. Deux hommes, Luis et un inconnu, une
femme, surnommée Mini. Il existe un lit dans le studio meublé. Tous possedent
un ordinateur. De temps en temps, ils se relevent et se mettent a taper des textes.

L'INCONNU : -Que fais-tu, Mini ?

MINI : -J’écris.

L'INCONNU :-Tu écris sur quoi ?

MINI :-Je décris mon enfermement.

Il va a la fenétre. Ses manches sont relevées jusqu’aux coudes. Il hume Iair.

L'INCONNU :-Si tu décris cela, ca ne va pas intéresser. Les gens veulent qu’on
leur montre du positif.

MINI : -Eh bien... Hier, le Président de la République a parlé.
L'INCONNU :-Ah.

MINI :-Cela faisait longtemps. Je lui parle tous les jours. Vraisemblablement, il
n’est la que tous les quinze jours.

L'INCONNU : -S’il n’est pas pour toi, c’est donc qu’il est ailleurs.
Quittant la partie gauche du studio :

L'INCONNU : -Et vous, qu’avez-vous fait, Luis ?



LUIS :-Je suis dans un état formidable. J'ai repris ma piece de théatre. Le
Président est dedans.

L'INCONNU : -Sous un pseudonyme ?

LUIS :-Oui et non. Il n’est pas précisé que c’est un chef de I'Etat. On peut penser
que c’est un président de jeu de réle.

L'INCONNU : -Unjeu de role ! Les gens sont tous comme ca désormais. lls jouent
a étre. Vous savez que vous enlevez toute chance a votre piece d’avoir une
portée politique.

LUIS :-La politique démonise les gens. Je vous assure que beaucoup ont des avis
tres tranchés quand ils parlent de politique. Moi, je les veux dans la nuance tout
le temps. Dans la subtilité. J’ai voulu prendre I'étre humain et en faire un vrai
portrait. Chacun pense ce qu’il en veut.

Son ton est geignard. Il ajoute :

LUIS :-Pour moi il a assez d’envergure pour étre un chef d’Etat saisi dans la
discrétion.

L'INCONNU : -Chacun pense ce qu’il en veut! Ou vous étes né fade... C'est
écceurant, ce que je dis... Ou vous avez bien souffert pour vous mettre la-dedans,
pour vous soumettre a ¢a, accepter une chose aussi béte, qu’on vous lira en se
disant que chacun pense ce qu’il en veut.

LUIS : -Avant de passer par tout cela... cette souffrance... oui, j’étais un génie. Et
je pensais qu’on en penserait une seule chose. Et puis on en n’a rien pensé. Et
puis j’ai découvert que ce rien enclenchait une multiplicité.

L'INCONNU : -C’est cela en effet, la multiplicité que vous décrivez — des bouts de
miroirs serrés les uns sur les autres.

LUIS : -Enfin, vous verrez.
L'INCONNU : -J’abandonne.

LUIS : -Je veux du Coca.
L'INCONNU : -Et moi de I'Orangina.

LUIS : -Depuis quand avez-vous de telles envies ? Je n’en ai plus entendu parler
depuis votre anecdote sur les bouteilles colorées, dans votre enfance.



L'INCONNU : -Depuis la République Tcheque. J’en ai bu une bouteille a Vienne.
C’est la seule bouteille que j'ai aimée la-bas. Du coup, je I’ai adorée.

LUIS : -C’est bien de voyager a I'étranger, hein ? Tout beau, tout nouveau.
L'INCONNU : -Oui, ¢a ouvre.

LUIS : -Oui.

L'INCONNU : -Vous voulez partir ?

LUIS : -Je creve d’envie d’étre riche. Je ferais deux voyages par an.
L'INCONNU : -Vous n’avez plus d’animal de compagnie ?

LUIS : -Non, c’était ma raison de survie. Mon cocker Stop est mort il y a six mois.
Je me suis mis a réécrire en révant que Stop m’apportait une montre.

L'INCONNU : -Tiens ? Et quelle heure était-il ?
LUIS : -L’heure d’été.

L'INCONNU : -Ah ! Eh bien, vous voyagerez en été.



Scéne 2

La scéne se déroule dans le méme studio. Ce sont encore les mémes hommes qui
discutent. Un vieux voisin, qu’on peut entendre mais pas voir, écoute leur
conversation.

L'INCONNU : -Ou sont les jeunes ?

LUIS : -Les jeunes sont la.

L'INCONNU :-Je ne parlais pas de nous. Les femmes ?
LUIS :-Elles sont allées voir le Président.

L'INCONNU :-J’espere qu’elles pourront étre recues. Qu’a-t-il le Président ? |l est
beau.

LUIS :-Et moi je voudrais écrire !
L'INCONNU :-Mélisse écrit aussi.

LUIS :-J’aime ce gu’elle écrit, aussi étonnant que cela puisse paraitre. Son texte
m’a fait éclater de rire. C'est un signe de talent. C’est rare chez les auteurs qui
ne sont pas publiés. Une page par-ci, une page par-la qui fait réver, c’est ce
qu’ont les manuscrits refusés, comme si I'auteur n’avait pas vu l'intérét de relier
entre elles ces pages rares. Enfin, c’est ce que je vous dis, moi. Les éditeurs
semble-t-il n’en pensent pas un quart.

Luis quitte sa chaise. Il verse de I’eau dans le verre de I'inconnu, assis au bureau.
Soudain, on entend la voix du vieux voisin.

LE VIEUX : - Pour le moment, on ne reproche rien a Mélisse. On ne lui reproche
pas de parler au Président. Mais dans dix ans, quand il aura fait des
détournements de fonds, on le lui reprochera. lls font tous ¢a, en vieillissant.

Les deux hommes éclatent de rire.



LUIS : Et vous, depuis quand n’avez-vous rien publié ?
L'INCONNU : -Sept ans.

LUIS : - Oui...

L'INCONNU :-J'ai écrit sept livres depuis, et vingt-cing articles.
LUIS : -Et rien n’a plu ?

L'INCONNU :-Pas a eux.

LUIS : -Qu’avez-vous a I'esprit ?

L'INCONNU :-De quoi ?... Je suis un auteur brisé.

LUIS : -Quand vous sortez dans la rue, vous sentez-vous normal ?

L'INCONNU : - Je me sens parfois reconnu. Alors je me dis que c’est une personne
gui me connait! Nous n’avons rien a nous dire de long. Tandis que pour
rencontrer une femme, c’est terrible — il lui est impossible de me connaitre car
aucune d’entre elles n’a jamais entendu parler de mes sept livres. Il me semble
méme qu’elles en rient. Je reste pour elles, a tout jamais, un inconnu.

LUIS :-Voulez-vous que je fasse votre connaissance ? Enfin, que japprofondisse ?
L'INCONNU : - Non.
LUIS : -Je saurai étre délicat.

L'INCONNU : -Retenez une chose de cette confidence, c’est que, quand un
homme n’a pas la possibilité de se faire connaitre, il lui arrive de passer sous les
manteaux.



Scéne 3

Meéme studio. Une jeune femme revient et s’assied au cceur de la piece, il s’agit
de Mini. Le jour commence a tomber. Ses interlocuteurs restent.

MINI : -Voila messieurs, je reprends possession de mon studio, quand vous
voudrez bien partir...

L'INCONNU : Oh la la, nous sommes désolés, on va y aller, mademoiselle !
LUIS : - Mon anorak...
Il détache un tissu vert.

MINI : -Je suis désolée de vous jeter dehors. Voulez-vous bien attendre, s’il vous
plait ? Que je reformule. J'ai jugé notre apres-midi tres constructif. Nous avons
plein de choses a dire dans I'écriture. Il me semble que vous devriez revenir
mercredi prochain.

L'INCONNU : - Mercredi, je serai en province.
LUIS : -Et moi, trop de boulot.

MINI : -C’est ce que je pensais. Alors écoutez-moi, avant de vous en aller. Il faut
gue je reformule. Ma vie n’est pas si enfermée.

LUIS : -Ton art est thérapeutique. Je veux écrire un vrai roman.
MINI : -Pourrais-tu, pour la semaine prochaine, m’écrire une scene ?
LUIS : -Non, c’est nul.

MINI : -Ce qu’il vient de m’arriver est assez fabuleux. J’ai bu comme boivent les
Chinois. Nous étions deux consommatrices dans leur salon de thés, L’Empire
Royal des Thés. Je n"aime pas comme ¢a fait bourgeois. On nous dépose des
offrandes sucrées, des macarons et toutes sortes de choses d’une finesse



délicieuse... a éviter au-dela de trois pieces, sinon il y a de quoi tourner a la
goinfrerie extréme ! J’ai adressé la parole a ma voisine. Elle me semblait
reproduire I’erreur des novices occidentales. Cette erreur consiste a boire un thé
pour se détendre, en attendant qu’il refroidisse...

L'INCONNU : -Mini vous étes trés convaincante. Notez-moi I'adresse de ce
magasin et j’irai.

Mini se sert d’un stylo et note, directement sur un ticket de caisse.

MINI : -Quand le patron m’a servi le thé, en précisant de sa voix neutre : « Voila...
Il est a 95 degrés », moi aussi j’ai cru qu’il devait refroidir...

Convaincue qu’elle doit étre brillante, elle se lance :

MINI : - En Occident, nous avons le titre proverbial d’un film qui nous révele que
seuls certains I'aiment chaud. J'ai, sans vous le dire depuis trois semaines, mis le
nez dans ces tasses - mais on va a I'armée dans de pareils thés | C’est justement
parce qu’ils sont trop chauds qu’ils vous rendent goinfre. lls ne brllent
cependant pas la langue. On les avale précipitamment, comme des gorgées de
riz salé, avec des sursauts enfilés, des expressions masculines, des spasmes et
des borborygmes de soldat. Vous passez du c6té du plaisir complet. Le mot
volupté est trop mou pour décrire ce qu’ils vous font. lls vous fagconnent un
gosier oriental. J’ai acquis I'équivalent du plaisir chinois rien qu’en acceptant la
chaleur, sans rien faire.

LUIS : - Cela me donne envie d’y aller. Je pensais que le thé était une chose
ennuyeuse.

MINI : - Pas du tout. Il est guerrier. Vous devez I'accepter tel gu’il est.
LUIS : -Merci.

MINI : -En Chine, méme classé bleu vert, il apparait rouge. J'ai tout dit a ma
voisine. Cela I’a éveillée. Elle I'a ajouté a son fil de notes sur une feuille de papier.
Elle recherchait des thés authentiques.

LUIS : - Tu vois, la puissance de I'authentique, nous en sommes la.

MINI : -Je ne suis pas une artiste, je suis plutdét en recherche de thérapie.
Néanmoins, vous étes bienvenu chez moi.

L'INCONNU : -Bien. Ma chére Mini, il faut que je vous embrasse.

MINI : -Une nuit m’attend.



L'INCONNU : -Vous n’avez pas peur d’étre seule ?
MINI : -Je ne suis jamais vraiment seule.

Elle fait un geste montrant qu’elle ne s’exprimera pas d’avantage. Les deux
hommes prennent leurs affaires personnelles et quittent le studio.



Scéne 4

La scene se déroule la nuit, dans le studio de Mini. Il est plongé dans le noir.
Cependant, on entend parler. Les voix sont représentées par des lumieres qui
s’allument, circulent et disparaissent. Mini est dans son lit.

Soudain, on entend pleurer un homme. Ses sanglots proviennent du plafond.
Plusieurs inconnus semblent I"écouter, génés.

VOIX D’UN ENQUETEUR : -Et ces deux types qui se sont suicidés, ces deux
militants gays, vous les connaissiez ?

Suit un grand silence, et des larmes.
MINI, s’éveillant : - Ne pas parler autant.
Elle se leve, le dos courbé, et va aux toilettes.

VOIX DE L'ENQUETEUR : -Celle-la, le Président a voulu I'approcher quatorze fois.
Il en a parlé quatorze fois. A chaque fois qu’il souléve une fleur on lui met un
étron.

Un silence s’installe.
MINI : -C’'est merveilleux !

Les lumieres disparaissent.



Scéne 5

C’est de nouveau le jour. Mini ouvre les volets. La lumiere fait place a I'ombre. Le
petit-déjeuner est déja prét sur sa table : deux tartines a la confiture et un café.

On entend une conversation au plafond de son studio.

UN CONSEILLER : -Que devient la petite du bas, celle qui parle avec son chat ?
LE PRESIDENT : -J’en ai marre de cette sorciere.

On l’entend qui boit au goulot dans une petite fiole.

LE PRESIDENT : -C’est comme ¢a qu’elle boit.

Il rit.

LE CONSEILLER : -La derniere Une du Chasseur de tétes ?
LE PRESIDENT : - Je hais.

LE CONSEILLER : -Tu peux reprendre le travail ?

LE PRESIDENT : -Oui.

LE CONSEILLER : -On sera dix sur toi.

MINI, se levant : -Onze.

LE PRESIDENT, d’une voix trés offensante : - Qui ?...

MINI : -Monsieur, vous me semblez une personnalité trés importante. Je ne juge
pas de vos qualités. Mais, par un hasard extraordinaire, je me réveille ce matin
et il s’avere que vous étes mon voisin. Je vous entends parler au plafond.
Rassurez-vous, mon but n’est pas de violer votre intimité. Cependant sachez que
c’est vrai. Or, j'habite au dernier étage de mon immeuble. Il y a donc une
altération de l'espace-temps qui fait que j'entends un homme d’un autre



arrondissement de la capitale juste au-dessus de moi, la ou il n’y a que le ciel. Je
suis une citoyenne ordinaire et, quand j’ai pris mon café, je pars au travail.

La jeune femme, électrisée par la situation, se précipite vers la cuisine. Elle
cherche le café.

LE PRESIDENT : -C’est tout ?
MINI : -Oui, c’est tout.
LE PRESIDENT, du bout des lévres : - ...Pouh !

Secréetement, elle est décue. Elle boit une deuxiéme tasse de café en faisant la
téte.

FIN DU PREMIER ACTE.



DEUXIEME ACTE

Scene 1

La scene se déroule dans une piece. Au centre, il y a des tables. Des chaises ont
été retournées sur ces tables. La femme de ménage vient de les disposer ainsi.

Entre une autre femme, plus jeune que la femme de ménage. Il s’agit de Mélisse.

MELISSE : - Ah ! Ca craint !

LA FEMME DE MENAGE : - Qu’est-ce qu’il se passe ?
MELISSE : -Je suis tres pres d’étre en déficit.

LA FEMME DE MENAGE : -Vous n’avez pas de coté ?
MELISSE : -Si, mais...

Elle fait le geste de mettre une grosse motte de terre de cété. Sa deuxieme main,
comme celle d’un tiers, vient aussitot faucher dedans.

MELISSE : -C'est mon syndic. Des travaux, des charges anarchiques pour
compléter les prélevements insuffisants — les travaux ont co(té plus cher que
prévus — ils ont mis quatre personnes de I'immeuble sur la paille — en tous cas
c’est propre. Je ne serai jamais riche, tout a fait en sécurité.

LA FEMME DE MENAGE : - Qu’est-ce que je peux dire !...

MELISSE : - A la moitié du mois c’est déja la fin du mois ? Oui. J’ai honte. Juste
des cours, des missions ponctuelles sous handicap, et ma mutuelle compléte.

Au-devant de la scéne, on a posé une glaciére, ou un seau de glace. lls servent
de symbole.



MELISSE, s’adressant a la glaciére (ou au seau) : -Pourquoi es-tu toujours aussi
froid ? Tu me fais penser au monde auquel je me plains, au monde tout entier.

LA FEMME DE MENAGE : - Jai fini. Si je reste c’est pour causer avec vous. Je
reprends dans deux heures, dans une école maternelle.

MELISSE : - Ah... Vous aimez faire cela ?

LA FEMME DE MENAGE : -J’aime voir les petits. La dame, la directrice est tres
gentille. Seulement j’ai souvent mal au dos, aux bras.

MELISSE : - Oui.
LA FEMME DE MENAGE : - Vous aimez les gateaux ?

MELISSE : -Top. C’est moi qui devrais vous en apporter. Je n’ai jamais rien sur
moi. C'est le fait de ne pas s’occuper de choses matérielles régulierement qui
donne les apparences de |'égoisme.

LA FEMME DE MENAGE : - A bient6t !

MELISSE : - La tendinite est la maladie professionnelle la plus répandue.
Courage ! (d’une voix faible : ) a bient6t !



Scéne 2

La scéne se déroule dans la méme piéce que précédemment. Les chaises ne
bougent pas des tables. Tout a coup, un homme surgit du rideau et entre en scene.
Il est de petite taille, on lui préte une cinquantaine d’années. Il s’agit d’un
manifestant.

MELISSE : - Ah vous voila ! Je pensais que vous étiez encore dans la manifestation.
LE MANIFESTANT : -Elle est terminée.
MELISSE : -Tout ce temps s’est déja écoulé !

LE MANIFESTANT : -Nous vivons en temps de paix mais quel effondrement nous
guette !

MELISSE : -Venez, nous refaisons la scéne de tout a I’heure. Je me mets a coté de
vous, nous marchons et nous discutons. Et vous me redites tout ce que vous
m’avez dit.

LE MANIFESTANT : -Le Président est un voleur !
MELISSE, vexée : -Je |’ai rencontré, il ne m’a pas semblé gu’il était un voleur.

LE MANIFESTANT : -Les filles se fient souvent au physique, elles se laissent avoir.
Surtout par les beaux. C’'est juste une marionnette. Il ne dirige rien. Ce n’est pas
lui qui a le pouvaoir.

Soudain, par bonheur, les deux protagonistes lévent la téte.

LE MANIFESTANT : -Nous ne pouvons que changer de systeme | Regardez, ces
gens... Nous sommes dans un quartier riche, voyez cette famille a la fenétre...

MELISSE : -1l y a trois enfants... Non, quatre.



LE MANIFESTANT : -lls ne peuvent pas sortir. Chez eux c’est interdit. Du coup ils
se collent aux fenétres, et ils nous regardent passer comme si nous étions des
monstres.

MELISSE : - lls nous font des coucous...
Une autre fenétre s’ouvre, de I'autre cété.

LE MANIFESTANT : -Dans dix ou quinze ans ces gens pleureront. Je vous le dis, ils
découvriront tout, et ils pleureront. Nous ne pouvons plus continuer dans ce
systeme. Personne ne s’en rend compte. Ce qu’il va se passer sera trop grave.

MELISSE : - Il doit exister dans les milieux que je ne connais pas des histoires
incroyables, des choses dont personne n’a idée.

LE MANIFESTANT : -Nous vivons dans une dictature.
MELISSE : -Vous pouvez me donner des exemples concrets ?

LE MANIFESTANT : -Pour un enfant, on vous demande de faire onze vaccins. Et
si ce n’est pas fait, ils vous collent une amende. Les enfants sont inégaux entre
eux. Mafille a quatre ans. A l’école maternelle, elle n"apprend pas a lire ni écrire,
alors que c’est le cas dans d’autres écoles plus riches, ou ils ont commencé la
lecture.

MELISSE : -Alors c’est parce que le niveau a baissé, et ce volontairement. Car
quand j’avais le méme age, on m’apprenait le poeéme de Prévert, sur 'automne
et I'escargot. C’était dans un milieu ouvrier, au début des années quatre-vingt.

Soudain, le manifestant parait heureux.
LE MANIFESTANT : - Oui, le niveau a baissé, et c’est volontaire.

MELISSE : Lire, écrire, ce sont des bonus... Vous savez comment ils ont retourné
le discours ? lls ont dit que celui qui lisait pétait plus haut que son cul. Celui qui
sait lire vous montrerait en miroir votre inégalité intellectuelle. Ce serait I'arme
de la bourgeoisie. J’adorais lire, ils me I'ont fait payer.

LE MANIFESTANT : - C’est vrai tout ca.
MELISSE : -Lire c’est un bonus, écrire aussi. Que des bonus dans la vie.
LE MANIFESTANT : -Mais oui !

Il sourit.



MELISSE : -Ca y est, nous avons fait le tour de la piece. Qu’avez-vous dit d’autre
tout a I’heure, que je n’ai pas réentendu ?

LE MANIFESTANT : -Que les gens qui sont déja venus ne nous laissent jamais
tomber. Venir manifester toutes les semaines, depuis la province jusqu’a Paris,
est treés couteux. La plupart ne viennent qu’une fois, d’autres font des
roulements. Apres c’est une foi qui vous habite. Vous mettez un brassard, un
haut, un bracelet, et vous étes un manifestant.

MELISSE : -Vous parlez vraiment comme un homme qui a la foi en effet !

Ils s’arrétent de marcher. L’homme tend a Mélisse son carton. Elle refuse de le
porter.

MELISSE, riant : -A chacun la responsabilité de son carton !
Ils se font face désormais.
MELISSE : -Merci pour ce rendez-vous.

Le manifestant redescend I’escalier. Elle reste seule.



Scéne 3

Méme piéce, méme disposition. Soudain, quelqu’un frappe a la porte. Mélisse
court lui ouvrir. Une jeune fille pourvue d’un sac-a-dos entre. Mélisse reconnait
aussitot une de ses éleves.

L’ELEVE : -Bonsoir madame. Je n’étais pas s(ire de vous trouver ici.
MELISSE : -Comment s’appelle cet endroit ?
L’ELEVE : -Le Centre des Enseignants.

MELISSE : -Voila. Je suis de permanence toute la journée. Mon horaire de
présence n’est pas tout a fait terminé. Je suis obligée d’attendre vingt heures.

L'ELEVE : -Je viens pour demander si vous ne pouvez pas reporter vos cours. Je
ne pourrai plus venir mercredi.

MELISSE : -Venez vendredi soir.

L’ELEVE : -C’est une heure qui me convient. Je vais me consacrer a la peinture
désormais. J'ai obtenu le grade deux qui permet de passer du dessin a l'acrylique.

MELISSE : -C’est bien ! Bonne chance !
L’ELEVE : -Merci de votre disponibilité madame.
La jeune fille s’appréte a sortir. Soudain sa professeure la retient.

MELISSE : - Dites-moi, sans étre indiscrete, avez-vous envie de devenir une
peintre ou une dessinatrice célébre ?

L’autre rit.

L’ELEVE : -Vous étes la seule personne a m’avoir posé cette question. En fait oui,
j’aimerais beaucoup. Créer des ceuvres originales et puis avoir mon atelier, peut-
étre exposer pour ensuite voyager dans le monde entier, avoir des relations



brillantes, tout ¢a. J’ai besoin que ¢a aille mieux en francais et en anglais si je
veux étre capable d’une carriére.

MELISSE : -C’est votre veeu. A ceux qui aiment le francais, j'ai toujours envie de
dire : Faites un voeu ! A chaque fois j’espere que ¢a marchera. Je suis préte a vous
aider bien sdr. Nous étudierons un extrait de L’ceuvre d’Emile Zola,
compréhension de la lecture, exercices écrits, oral. Ne préparez rien.

L’ELEVE : -Merci. A vendredi. Ma meére vous confirmera sur portable.



Scéne 4

Tout a coup, la piece se retrouve dans le noir.

Une femme ouvre la porte et allume la lumiére. Il s’agit de Mélisse. Elle revient
du dehors.

MELISSE, monologuant : -Je reviens du jardin ou ils ont fait pousser des fleurs,
cela m’a rappelé que j'étais encore a I'hopital il y a deux semaines. Elles sont
toutes éphémeres et douces sur des tiges allongées et I'on se sent pareille, mince
et faible. Je ne connais pas leur espéece. Il y a un parterre de fleurs violettes haut
au-dessus du sol... Puis des carrés de terre avec des oranges et des blanches... Le
soleil venant a toute heure, sur les terrasses qui tendent leur dent... Les odeurs
de I'air et des arbres. Quelque chose de la peau mais venu du ciel. L’'ame prend
des couleurs en marchant, plus qu’aucune autre carcasse. Le fait d’étre incapable
de nommer les fleurs ajoute a cette impression de n’avoir rien dans le cerveau...
A reprendre.

Elle prend son cahier, note une phrase et se proméne dans la piéece. Au fond, il y
a une bibliotheque roulante. Elle se dirige vers les rayons de livres.

MELISSE : - Tiens ! Je ne les avais méme pas apergus.

Elle tourne le dos aux spectateurs. Soudain, elle crie. Elle tire deux livres de leur
rayonnage.

MELISSE : -Je vais rester la cette nuit.

Elle ouvre un placard sous la bibliotheque. Il en sort un duvet.



Scéne 5

La nuit est tombée. Dans la pénombre, on devine le duvet avec la jeune femme,
Mélisse, enroulée dedans. On entend, au plafond, un bruit d’homme en train de
se couper les ongles.

Des hommes se mettent a parler. On ne les voit pas. Leur voix surgit des murs.

LE VIEUX : -ll n’y a pas que ses doigts, il écrivait des poemes autrefois.
LE PRESIDENT : -Je les ai gardés.

MELISSE : -C’est super d’étre dans la confidence.

LE PRESIDENT : -Qui étes-vous ?

MELISSE : -Mélisse.

LE PRESIDENT : -J’ai révé que je t’enculais.

MELISSE : -C’est bien !

Elle rit.

LE PRESIDENT, sur le ton de la confidence : - J'ai une énorme fistule.
MELISSE : -Ah...

UN JEUNE : -On I'a eue ! En timide...

MELISSE : -Monsieur le Président, j'écris sur vous.

LE PRESIDENT, hautain : - Et ?

MELISSE : Rien, c’est juste pour que vous le sachiez.

LE PRESIDENT, froid : -lls sont nombreux.

LE VIEUX : -On trouvera cela ou ?



MELISSE : -Dans les archives d’Ambérieu. Ca n’intéresse pas les autres régions,
pas méme celle ou je suis née... Je veux étre Saint-Simon !

UN JEUNE dans le lointain, emporté : -... Une pouf dans un réseau de poufs qui
dit au pied de la lettre que je menais la grande vie des privilégiés, que j’étais avec
le Président de la République, son maintien, etc., qu’on était a I'Elysée, et avec
cela des timbres cassants et des minauderies, bref cette femellerie qui me rend
pédéraste, je dis femme pédéraste.

MELISSE : -Selon moi, il a d( faire un bon réve, un joli réve ou nous étions
ensemble.

Elle se redresse. Elle allume la lumieére.

MELISSE : -Quoi ? Il est six heures du matin ?

FIN DU DEUXIEME ACTE.



TROISIEME ACTE

Scene 1

La scéne se déroule dans la nature. Au centre de la scene, deux chaises sont
posées cote a cOte. Deux pots de fleurs délimitent la scene. Les deux jeunes
femmes, Mini et Mélisse, viennent de chaque coté de I'espace et s’assoient.

MINI : -Sortir fait du bien.
MELISSE : -Nous n’avons pas les hommes aujourd’hui. C'est pourtant mercredi.

MINI : -L'un est plongé dans ses cours de facultés, ou dans un chapitre qu’il se
sent obligé de rédiger, I'autre est reparti en Touraine, dans la maison familiale.

MELISSE :-lls seront la la semaine prochaine, par contre.
MINI :-Cool.

MELISSE : -C’est dommage de devoir reporter d’'une semaine les questions que
j’avais a leur poser.

MINI : -Oui, leur point de vue est étendu, ils ont toujours des choses pratiques a
nous dire ; c’est renversant, cette expérience qu’ont les hommes !

MELISSE : -Jadis, j’ai travaillé dans un centre de documentation pour un college.
Il y avait plein de livres a couvrir, des anciens et toutes les nouveautés de la
rentrée. Tu n’imagines pas le bonheur simple que c’est quand tu n’as jamais su
te servir de tes dix doigts et que tu parviens a prouver : je peux faire autre chose
qu’étre une intellectuelle. J’avais une collegue en bindbme. Elle m’a parlé d’une
de ses amies qui, avec son mari, revenait de I’Afghanistan. Je lui ai dit : « Ah bon,
il y a des arbres en Afghanistan ? » et elle m’a répondu en souriant : « Bien s(r
qu’il y a des arbres ». Je ne I'avais jamais entendu dire.



MINI : -C’est une femme alors qui t’a surprise.

MELISSE : -Oui.

MINI : -Moi il y a des choses que j'ai du mal a avouer. Est-ce que je peux te dire ?
MELISSE : -Sait-on jamais, essaie.

MINI : -En venant ici, jai traversé la rue derriere un homme qui parlait dans un
téléphone mobile. Il portait des vétements colorés qui évoquaient les lles. Il a
dit : « Moi en tant que francais... » avec un accent que je n’avais jamais entendu.
M’est venu a I'esprit les Départements d’Outre-Mer ou les lles des Caraibes.

MELISSE : -Mais les lles des Caraibes ne sont pas francaises, tandis que les autres
iles, si.

MINI : -Je me suis dit gu’il avait grandi dans les lles et que, parce que je n’avais
pas quitté la métropole francaise, j'avais du mal a inclure ses lles dans mes
pensées. Des images lumineuses me sont venues derriere le dos de cet homme,
aussi habitué au goudron de Paris. Cela venait de la rangée d’arbres, précisément.

MELISSE : -C’est-a-dire ?
MINI : -J’ai pensé : « pour lui, la France est un pays peuplé d’arbres ».

MELISSE : -Et s’il n’avait pas parlé lui-méme de son identité francaise, y aurais-tu
pensé toi-méme ?

MINI : -Non, mais pas spontanément, mais ca fait raciste d’y penser.
MELISSE : -Je suis contre les délits de pensée.
MINI : -Bon.

MELISSE : -Moi aussi j'ai une anecdote a raconter. Je fais partie d’'un groupe
qgu’on peut dire franc-macon. lls ont installé des micros chez moi de sorte que je
ne suis jamais vraiment seule, ils me parlent a travers les murs.

MINI : -Ah oui, cela expliqgue donc que I'on entende des voix ? Ce serait d( aux
francs-macgons qui viennent s’installer ?

MELISSE : -Positivement. Sinon ce sont des psychiatres qui m’enferment.
MINI : -Raconte.

MELISSE : -Un soir, chez moi, mes habitués m’ont envoyé des sensations.
C'étaient des sensations de Magrébins. Mais, quand on pronongait le mot



« francais », cela sonnait droit, grave et bon a la fois, clair et évident. En revanche,
I’expression « tout-doux » était ressentie comme agressive. Des voix féminines
tirant les rideaux pour fermer la journée chatoyaient de sensualité. Ainsi j’ai pu
éprouver sensoriellement ce qu’étaient certaines habitudes de ces Magrébins.

MINI :-Tout cela est surprenant. C'est un film, ce que tu vis. Tu m’as surprise.
Cependant, si tu ne m’avais pas parlé des francs-macons, je n’aurais jamais cru a
ce que tu racontes.

MELISSE, en colére : -Pour cela, je dois étre protégée ! Tu es vraiment la voix de
n’importe qui, Mini ! Ressaisis-toi. J’en ai marre de Trucmuche !

Meélisse s’en va.



Scene 2

Mini reste assise sur sa chaise. Vient soudain la femme de ménage, chargée d’un
petit paquet.

LA FEMME DE MENAGE : -Vous étes seule ?

MINI, souriant doucement : -Seule ?... Oui, seule dans certaines choses... Seule
dans la vie, en somme...

LA FEMME DE MENAGE :-Je demande si aprées la dame elle reviendra.
MINI : -La dame ? La dame avec qui j’étais ?

LA FEMME DE MENAGE : -Oui !

MINI : -Je ne sais pas si elle reviendra, nous nous sommes disputées.
LA FEMME DE MENAGE : -Ah ! Je ne savais pas.

Soudain, Mélisse réapparait.

MELISSE : -Ce n’est pas définitif !

LA FEMME DE MENAGE : Oh c’est vous madame ! Nous pensions que vous ne
reviendriez jamais !

MINI : -Bien, je vais vous laisser...
LA FEMME DE MENAGE : Non, restez. J'en offre pour vous aussi.

La femme de ménage sort de sa valise un petit tupperware fermé. Elle le tend a
Mini. La jeune femme ouvre la boite.

MINI : -Oh ! Oh ! Ces gateaux ont |’air succulent et tres original. Je vous remercie.
Dites-moi, que faites-vous dans la vie ?

LA FEMME DE MENAGE : -Je fais le ménage, surtout en école maternelle.



MINI : -Comme c’est dréle ! Je suis institutrice. Nous avons la semaine de quatre
jours.

MELISSE : -Alors |3, je proteste ! Tu ne me I'avais pas dit !

MINI : -Pourquoi ? Je ne suis pas slre de le rester toute ma vie. C'est
extrémement fatiguant, méme si tu aimes les petits et les matieres a enseigner.

MELISSE : -J’ai du respect pour les instituteurs, les institutrices. Pardonne-moi
Mini. Je me suis trop emportée.

MINI : -Ce que je redoute, justement, c’est que, si je change de métier, il n’y ait
plus ce respect-la dans ma vie. J’avancerai alors sur un arbre en me disant : ah !
Cette branche la a disparu. C'est tout vide. Puis : Je me souviens de cette branche
coupée il y a trois semaines. Je sauterai sur les branches envahies de feuilles
d’une autre partie de I'arbre. Je prendrai garde a ne pas faire autrement.

MELISSE : -Tout cela sort de ta bouche comme un grand rouleau de papyrus. Je
suis intimidée par toi.

LA FEMME DE MENAGE, en s’adressant a Mélisse : -Vous madame, j’en ai aussi
pour vous.

La femme de ménage sort un deuxiéme tupperware. Mélisse enléve le couvercle.
Elle pousse un sifflement d’admiration.

MELISSE : -Ca a I'air bon ! Les gateaux sont tous colorés et diversifiés !

MINI : -Maintenant, il faut vraiment que je parte. J'ai du travail pour demain, des
polycopiés tres nombreux. Question écriture, je n"avance pas beaucoup dans
mon journal intime.

MELISSE : -A mercredi prochain ! Il y aura les hommes.

MINI : -Bonsoir.

Mini et la femme de ménage se retirent.



Scene 3

Mélisse est toujours dehors, assise sur une des chaises. Elle prend des notes. Il est
environ dix-neuf heures. Soudain, Luis déboule sur scéene.

LUIS, criant comme un ours : -Aaaaah !
MELISSE, sursautant : -Quoi ?

LUIS : -Cette femme... Ce corps de blonde, cette peau creme, ces yeux bleus, ce
visage ou le confort transparait... Tu as tout de |'électrice d’extréme-droite, cela
se voit !

MELISSE : -Mais quoi, c’est n‘importe quoi ton histoire !

LUIS : -Un prénom francais, un nom de famille de vieille souche, tout te marque
et te conditionne ! Je peux te défier au nom ?

MELISSE : -Luis tu m’emmerdes !

LUIS : -Vas voter encore ! Tu es la France raciste et éternelle !
MELISSE : -Connard !

LUIS : -Je ne joue plus ! Figure-toi, je t'ai lue.

MELISSE : -Quoi ? Et c’est tout ce que tu en retires ?

LUIS : -Ta haute voltige... Je voulais savoir si elle était compatible avec tes jambes
d’Allemande.

MELISSE : -Et tu arrives devant moi avec des idées qui nont rien a voir avec le
contenu de mon livre. Tu es un terroriste, pas un lecteur.

LUIS : -Tous terroristes, tous lecteurs. Tu verras quand tu seras grande, tu devras
leur verser de |'oseille pour avoir une critique positive. Soit dit en passant, j’ai
bien aimé te lire. J’ai beaucoup ri de certaines situations. Je pense que tu peux



vivre en autarcie quelques semaines encore. Tes richesses semblent inépuisables.
Cela fait envie.

MELISSE : -Je dois moins me facher alors ?

LUIS, faisant tourner un stylo du bout de ses doigts : - Grr, grr, je vais t’éborgner !
Car moi aussi j’écris un livre et je ne parviens pas a le terminer. Il me faut une
manne existentielle. Par exemple, les copies de tes éleves. As-tu regu ces
derniers temps des rédactions libres, des écritures sur des sujets de société, qui
donnent des idées sur ce que les jeunes gens d’aujourd’hui éprouvent
intérieurement ?

MELISSE : -Je les ai toutes rendues. Il m’en reste en mémoire.
LUIS : -Auras-tu d’autres copies bientot ?

MELISSE : -C’est ton voeu d’en avoir ?

LUIS : -Oui.

MELISSE : -Alors tu en auras. J'ai une journée de cours, je fais noter les sujets des
demain.

LUIS : Tu es excusée.

Précipitamment, Luis s’en va.



Scene 4

Dans la nature, au méme endroit, nous retrouvons I'Inconnu. Il apercoit les deux
chaises laissées vides. Il s’assoit sur une d’entre elles.

Une femme allongée lit. Elle porte des lunettes noires.

L'INCONNU : -ll est vingt heures, le parc ferme bient6t. Je viens ici parce que c’est
le seul endroit ou je peux profiter des couleurs planétaires, des constellations
qui s'apprétent a tourner, du croissant argenté et des premiéeres gouttes. Ce soir
nous avons en guise de ciel un turban de couleurs, pas vrai, madame ?

LA FEMME (riant, génée) : -Je ne sais pas. Oui, le ciel est tres beau.

L'INCONNU : -Je reviens de province. J'ai quitté la gare il y a dix minutes. Vous
étes du coin ?

LA FEMME : -Non, je n’habite pas ici. Je viens aider ma mere qui a été
hospitalisée.

L'INCONNU : -Un instant, j’ai cru que vous sortiez vous-méme de clinique.
LA FEMME : -Oh non, pas du tout !
L'INCONNU : -C’était donc une idée !

LA FEMME : -Oui, que d’idées dans la téte des gens. Ecoutez, vous ne me croirez
pas... Hier, j’ai pris le train... Tout un wagon et plusieurs personnes sur le quai
racontaient que j’étais enceinte... J'ai fini par me dire : quoi, ton ventre est gros
comme ¢a ? lls avaient vraiment inventé une histoire.

L'INCONNU, d’un ton indulgent : -C'est qu’il y a un manque dans leur vie, ou dans
la votre. D’ailleurs, est-ce que je peux moi aussi vous poser une question ?

LA FEMME : -Allez.



L'INCONNU : -Qu’avez-vous éprouvé en apprenant que vous étiez enceinte ?
Puisque ce sont les gens qui, de toutes fagons, savent tout et disent tout ?

LA FEMME : -Eh bien, curieusement, je n’ai pas eu I'impression d’étre une femme,
mais d’étre une jeune fille. C’était une impression tres florale. J'ai pensé a du
muguet et a des impressions de printemps. J'étais rose, blanche et timidement
heureuse. Il était impossible de me donner plus de vingt ans.

L'INCONNU : -Ah.

LA FEMME : -Cela naissait d’'une rumeur bien slr, mais une partie de mon corps
a db vy croire et a généré toutes ces émotions-la.

L'INCONNU : -C’était donc une rumeur ? Il n’y a rien ensuite ?
LA FEMME : -Rien. Un phénomene purement organique. Qui rend gentille.
L'INCONNU : -Vous avez pensé a 'amour ?

LA FEMME : -Organiquement non. Mon cerveau qui fonctionnait a pensé bien
sr que ce serait un autre bonheur avec le pere. Nous aurions des heures et des
heures avec... tenez, ce genre de ciel-la. Mais ce n’était pas le méme bonheur et
je n’ai pas voulu y penser, car cela aurait été prendre la rumeur bien au-sérieux.

L'INCONNU : -Les gens inconnus vivent des expériences extraordinaires,
pourguoi n’y croient-ils plus eux-mémes ?

LA FEMME : -Je ne sais pas. Maintenant je vais rentrer. Demain jJaméne maman
au square, si vous étes la, nous aurons l'occasion de nous reparler.

L’ICONNU : -Bonsoir.

La femme aux lunettes s’en va.



Scene 5

Un gardien entre. Il marche jusqu’au milieu de la scene. Il retire les deux pots de
fleurs.

LE GARDIEN : -Monsieur, on ferme !

L'INCONNU, se levant immédiatement : -Oui. Je pars. Ouf | En effet je suis resté
enfermé la derniere fois. Cela rend claustrophobe.

Il dépasse le gardien, s’approche de la sortie.

L'INCONNU : -Savez-vous que le.... Un gamin dans son monde... Tres content de
tirer sur sa voiture... On s"amuse ! Enfin libre, vite. Oh, pas la peine de déranger
cela!

En se tournant vers le gardien :

L'INCONNU : -Ce n’est rien, j’ai cru voir le Président passer en voiture, dans une
voiture simple, seul au volant.

LE GARDIEN : -Vous avez peut-étre confondu avec un autre.

L'INCONNU : -Oui, c’est ce que tout le monde dit. Bonne télévision !

FIN DU TROISIEME ACTE



QUATRIEME ACTE

Scene 1

La scéne se situe dans le vestibule d’un immeuble. En effet, des casiers, des boites
aux lettres apparaissent en fond de décors. Il n’est pas possible de discerner une
heure particuliere.

Le facteur est un personnage identifiable par sa sacoche ; le titre « la poste »
apparait dessus.

Il entre en scéne et commence par distribuer des enveloppes. Comme le décor est
une toile peinte, ou une photographie, les enveloppes se cassent la figure sur le
sol.

LE FACTEUR : -Ca ne marche pas. Ces casiers sont trop petits. Rien ne rentre
dedans. On dirait la cervelle du Président. Je vais en référer a mon supérieur.

On entend des bruits de marche dans I'escalier. Soudain, Mini apparait.
MINI : -Bonjour !
LE FACTEUR : -Bonjour.

MINI : -Y a-t-il quelque chose pour moi ? Mon nom de famille c’est Adam, comme
le premier homme.

LE FACTEUR : -Adam ? Je cherche.
Il tire de sa sacoche une enveloppe assez épaisse.

MINI, enthousiasmée : Magnifique !



LE FACTEUR : -Ah, ¢a fait du bien cela, une femme qui sourit. (S’adressant a elle :)
Vous avez un sourire rayonnant. Qui pourrait y résister ? Faites un veeu, et il
s’exaucera !

MINI : -Je voudrais tant. Je suis en arrét maladie. Du coup je n’ai pas trop bonne
conscience. Passez une bonne journée.

LE FACTEUR : -Que de profiteurs, en effet. Mais quand vous avez la grippe, ou
une bronchite, c’est différent. Soignez-vous bien !

Le facteur n’insiste pas et s’en va.



Scéne 2

La scene se déroule dans le studio de Mini. Cette fois, comme pour les boites aux
lettres, le décor est une photographie du studio.

Elle ouvre la porte, puis son enveloppe.

MINI : -Fantastique ! C'est le livre que j'attendais, le Traité de la joie, un vrai livre
pour étre heureuse, cela se reflete dans le style de I'auteur qui est plein,
lumineux. Je vais m’y mettre, le bonheur, je vais m’y mettre l... Ne pas penser a
cette mauvaise conscience qui m’envahit parce que les gosses sont sans moi une
semaine... Le directeur m’a dit qu’ils étaient pris en charge. Dis-toi que dans leur
téte et dans la téte des parents, ¢a va bien se passer... Méme si on ne peut pas
savoir ce qu’il y a dans les autres tétes... Aie, je complexifie ! L'enfermement c’est
cela, toujours complexifier !

Soudain, le téléphone sonne. Il s’agit d’un mobile qui vagit sur le sol.
MINI : -Merde, téléphone !

Elle décroche. On entend son interlocutrice en haut-parleur.
MELISSE : -Allo ?

MINI : -Oui, allo, c’est toi, Mélisse ?

MELISSE : -Oui. Navrée de te déranger. Je t’appelle mais je n’étais pas slire de te
trouver chez toi. Javais préparé un message pour ton répondeur. Cela
m’arrangeait.

MINI, d’un ton tres sérieux : -Je suis arrétée une semaine par mon généraliste.
MELISSE : -Tu as quoi ?

MINI : -Un épuisement. C’est une honte de I'’expliquer. Il vaut mieux dire grippe
sinon on ne parait jamais assez épuisée. Jai trouvé deux médecins qui me
regardaient d’un air narquois, comme s’ils voulaient dire : vous révez de vous
offrir des congés, hein ?



MELISSE : Toutes mes condoléances. Pour ¢a les gens sont terribles. Cela me fait
du bien de t’entendre. Je me sens déja plus forte !

MINI : -Alors que t’arrive-t-il ?

MELISSE : -C’est terrible, j’ai une réputation a chier... Dans mon quartier je croise
désormais des gens qui ne disent plus que : elle est d’extréme-droite et qui
parfois le disent a leurs enfants.

MINI : -Tu es slre que ¢a n’est pas imaginaire ?
MELISSE : -Pourquoi imaginaire ? J’entends comme tout le monde.
MINI : -Qu’est-ce qu'’il fait qu’ils pourraient te juger comme ¢a ?

MELISSE : -Je ne sais pas, je revois mes dernieres actions, mes dernieres relations,
et je ne vois rien d’aussi terrible... Pour moi ¢a vient de Luis. Il a voulu mettre ¢a
en comédie une fois. Pour lui c’est lié a mon physique.

MINI : -Je ne sais pas non plus quoi te dire, c’est qui ces gens qui se permettent
de te juger ainsi, sans te connaitre ?

MELISSE : -J'ignore tout, j'en veux beaucoup a Luis. Et a ces gens. Je fais de mon
mieux pour réaliser les voeux de telle ou telle personne dont j’apprécies les
démarches, les engagements, pour rendre heureux, je suis souriante, je ne médis
jamais, et voila ce que je récupere.

MINI : -Tu n’as pas beaucoup d’argent ?
MELISSE : -Non, fait peur.

MINI : - Essaie une activité bénévole. Ca ne te reportera pas d’argent, mais le
reste, si. Satisfaction, joie du travail d’équipe, solidarité partagée. Ne fonde pas
ton entreprise, tu n’as pas les fonds, vas vers celles qui sont couvertes.
Instinctivement, les autres ne supportent pas que tu te lances dans tout ¢a et
gue tu n’aies pas les fonds.

MELISSE : -Tu crois ? (un peu décue) Donc une activité bénévole. Je vais chercher
une association.

MINI : -Oui, les Restaurants Solidaires ou de ce genre, tu trouveras.

MELISSE : -Bisous.

Meélisse raccroche.



Scéne 3

Mini est dans son duvet. Fiévreuse, Elle se repose. La lumiére est quasiment
éteinte, sauf celle qui est dirigée sur I’endroit ou elle dort.

Une voix d’homme grogne sous le sol.

MINI : -Oui. Hi !

LA VOIX D’HOMME : -Hiii ! Grr !

MINI : -Ah, mais vous commencez a me faire peur !

LA VOIX D’"HOMME : -Hiiiii (il respire comme un fantéme). Hiii !
MINI : -Monsieur le Président, vous me foutez les jetons !

LA VOIX DU VIEUX : -Sa femme revient. Il a une journée de repos. Il voulait vous
signaler que les intellectuels doivent faire peur aux petites filles.

LE PRESIDENT : -Grr !

MINI: -Monsieur, que dois-je dire a une amie qui est accusée par son quartier
d’étre d’extréme droite, alors qu’elle n’a rien fait, alors qu’elle survit en donnant
des cours a domicile, vous qui combattez aussi pour votre réputation, comment
peut-elle s’en sortir ?

LE PRESIDENT (bienveillant) : -Qu’elle aime les gens et ¢ca ira ! Qu’elle pense
moins aux phrases négatives, aux problemes qu’un tel lui a fait. Qu’elle se
dise uniqguement : j'aime les gens !

MINI : C’est intéressant. Je vais lui dire. Elle sait que nous vivons sur écoute
désormais. Elle me croira quand je lui dirai que je vous entends sous mon sol.

LE PRESIDENT : -Tout va bien se passer.
MINI : Hiiii !

Elle se rendort, le front mouillé de fievre. Le halo de lumiére disparait.



Scéne 4

Suite. C’est I'aprés-midi. L’Inconnu frappe a la porte du studio de Mini. Il porte
deux sacs chargés de victuailles.

MINI : -Entrez.
L'INCONNU : -Je suis la !
MINI : -C’est gentil. Merci d’avoir fait les courses.

L'INCONNU : -Vous avez bien fait de me laisser un message sur mon portable. A
guoi bon se faire des amis littéraires s’ils ne peuvent pas réaliser un geste pour
Vous.

MINI : -Des amis littéraires ? Cela veut dire que nous éprouvons un grand plaisir
a parler. Notre langage courant, les tonalités et le genre d’humour, que nous
partageons, est tout imbibé du monde des Lettres.

L'INCONNU : -D’ailleurs, je vous ai proposé de me connaitre...

MINI : -Oui, avec cela, on ne va jamais au-dela des mots. Lettres, lettres...
L'INCONNU : -Avez-vous lu le manuscrit n°5 ?

MINI : -Non, j’ai été trop occupée par ma classe.

L'INCONNU : -Ah, c’est cela, la vraie vie. Je suis décu. Car je ressens une forme
d’urgence vis-a-vis des femmes, qui s’apparente a la peur d’étre délaissé. Je me
demande si vraiment il est important qu’elles me lisent ou pas. Plusieurs d’entre
elles, aprés un don de manuscrit, ont cessé de donner signe de vie. Et si jétais
un étre antipathique ?

MINI : -Vos ceuvres ce sont des romans qui ne parlent pas d’amour, on n’y trouve
pas de fantaisie, non plus. Vous traitez ce que j'appelle des sujets bleus — la
politique, la finance, les intrigues policieres. On ne ressent pas l'urgence de
revoir I'auteur. Quand il formule une réflexion sur I'amour on se dit que c’est
surprenant, qu’il y a peut-étre un lien entre I'amour et la téte qui a fait le récit,



comme une nuance de couleur qui tombe et se dilue dans un gobelet de peinture.
Voila, je vous ai parcouru.

L'INCONNU : -Je ne suis donc pas mes livres. lls sont mes centres d’intéréts
délayés et reconstruits.

MINI : -Oui, pour celles qui sont parties, ¢ca les chargeait de centres d’intéréts
dont elles n’avaient pas envie. Vous pesiez plus lourd.

L'INCONNU : -J’aime beaucoup votre métaphore de la peinture. J’aime I'écriture
comme d’autres aiment faire du Sudoku ou des mots fléchés. Je devrais peut-
étre changer ma palette, en effet. Quand je vous vois au fond de ce lit, il me vient
I’envie de reproduire notre échange sur du papier.

MINI : -C’est le début d’'une nouvelle chose, en vous. Si, jai ouvert une petite
breche. Cela fonctionnera.

L'INCONNU : -Vous étes si intelligente.

Les lumieres s’éteignent.



Scéne 5

C’est la fin de la journée. Dans le studio de Mini, le poste de radio est allumé. Le
sien diffuse un petit reportage. La jeune femme écoute, assise a son bureau.

LA RADIO : -Une bonne table en politique, c’est important. Cela permet de
mettre les invités en confiance, de poser le cadre et le débat, de négocier....

LA VOIX DU PRESIDENT : -....dans de meilleures conditions.

LA RADIO : -... dans de meilleures conditions. Une colere du Président, on s’en
souvient

MINI : -Vous connaissez le texte a I’avance ?

LA RADIO: -...; de la plus historique, chez un homme par ailleurs discret, j’ai
entendu parler pendant huit jours.

LA VOIX DU PRESIDENT, emporté : - Qui ?

LA RADIO : -Un filet de sole au sésame pour six personnes a |'occasion de la
venue du Roi de Jordanie.

MINI (éteignant le poste) : -)’ai maintenant la preuve que le Président connait
par cceur les reportages ou il est question de lui et de sa fonction, il les retient
avant qu’on les diffuse ; il a donc un droit de contréle sur les médias. Je n’en étais
pas sdre.

Le téléphone sonne.
MINI : - Allo ?

LUIS : -C’est Luis !
MINI : -Oh, bonjour.

LUIS : -Je n’étais pas sir de tomber sur toi. Je me disais que tu étais peut-étre
encore a l'école.



MINI : -Je suis en arrét de travail, c’est pour une semaine.

LUIS : -Je voulais passer boire chez toi. Mais je serais trop fatigant. Bon, on va
arréter de parler de I'édition. C'est toujours la méme merde. Mon manuscrit
vient d’étre refusé.

MINI : -Oh !

Elle s’évanouit et tombe sur le sol. La voix de Luis appelle désespérément dans le
vide. La lumiere s’éteint.

FIN DE L’ACTE QUATRE.



ACTE CINQ

Scene 1

La scéne se déroule devant la facade d’une école. Les personnes présentes
discutent entre elles debout.

MELISSE : -Voyons-nous !
MINI : -Oui.

MELISSE : -Je ne suis pas tellement surprise de ce dont tu m’as parlé. Luis est un
jeune homme fougueux. Il a beaucoup souffert, surtout depuis la mort de Stop,
et je pensais qu’il lacherait la bride a tous ses projets. Celui-la est son dernier.
Apres, en cas d’échec, il s"évaporera au ciel.

MINI : -Voila pourquoi je compte lui dire oui.

MELISSE : -Je le laisse entrer.

LUIS, déboulant : -Chere amie, pacsons-nous !

MINI : -Oui.

MELISSE : -Je vous souhaite beaucoup de bonheur a tous les deux.

LUIS: -J’entre au cabinet d’avocat la semaine prochaine. Pour moi tout va
changer rapidement.

MELISSE : -D’ailleurs, vous devriez vivre a deux.

LUIS : -Nous avons déja vécu ensemble deux mois. Aprés nous nous sommes
séparés — la surface que nous partagions était trop petite. Mini a gardé son
studio. Les gens qui vivent ailleurs ou dans des maisonnettes ignorent les miseres
dont nous sommes composés, nous, les habitants des clapiers de Paris.



MELISSE : -ll vaut mieux vivre ensemble jeune. Apres, les habitudes et les
préjugés sur vous sont formés.

LUIS : -On n’a pas trop ébruité cette histoire d’amour entre nous. L'impression
d’étouffer physiquement, j’en ai parlé et tout le monde nous a répondu que ¢a
n’avait aucune importance, qu’il suffisait de s’aimer. Bref, nous avons fini par
avoir honte de nous et on s’est séparés. Pardon, Mélisse, de t’avoir tl tout cela.

MINI : -On se pacse pour se forcer a chercher quelque chose de plus vivable. Pour
étre monsieur et madame.

LUIS : -Au fait, Mélisse, merci pour les copies de tes éléves.
MELISSE : -Oui.

LUIS : - J’ai une représentation nettement moins hasardeuse de ce que pensent
tes éleves sur telle ou telle chose.

Il envoie un baiser a Mini et se retire.



Scéne 2

Les deux femmes vont chercher chacune une chaise. Elles s’assoient.

MELISSE : -Allons.
MINI pose sa téte sur I’épaule de son amie. Celle-ci lui prend la main.

MINI : -A chaque fois qu’un de mes souhaits se réalise, je me rends compte de
son épouvantable rapidité et jai peur, une peur a détaller comme une lapine.

Mélisse se tait. Elle reste consolatrice.

MINI : -Je me sens trés mal tout a coup ! C'est énorme la ou je vais, ce que je
fais !

MELISSE : -Tu fais ta vie bien.

MINI : -Je ne pourrais plus organiser ces mercredis autour de |'écriture. A partir
du moment ou j’ai échoué pour Luis, la suite qu’il comptait donner a ces travaux,
cette énorme histoire de notre liaison a refait surface et a tout englouti.

MELISSE : -Pourquoi les livres et pourquoi pas ta vie ?

MINI : -Un jour ou je voulais mourir, j’ai regardé un livre de photographies. J'ai
tourné les pages plus lentement que d’habitude. J’avais calmé les larmes de mes
yeux d’enfant. Quand s’ébauchait en moi la phrase : « si tu n’avais pas vécu, tu
n’aurais pas connu... », tout soudain mon regard se voilait. J’ai compris que les
humains ont fait les livres pour y mettre la lumiére. Les livres donnent des
preuves de cette lumiere.

L'INCONNU (faisant irruption) : -On parle de moi ?



Scéne 3

MELISSE (a I'Inconnu) : -Pardon, une femme pleure.
L'INCONNU : -C’est vous, je vois.
MELISSE : -Oui !

L'INCONNU : -Permettez-moi de vous remercier, Mini. Un éditeur m’a téléphoné
hier. J'ai réussi a le joindre. Mon manuscrit est accepté.

MINI : -Quoi ? Celui que vous m’aviez confié ?
L'INCONNU : -Non, le numéro 8, strictement écrit avec vos conseils.
MINI : -Ouah !

L'INCONNU : -Jimagine que j’ai acquis, durant ces sept ans de silence —au regard
des autres — assez de technique pour fabriquer rapidement un livre honnéte.
Mon réve se réalise. Je vais pouvoir parler de nouveau.

MINI : -Peut-on en savoir plus ?

L'INCONNU : -Editions du Théatre. C’est un roman bourré de tirades. Je vous
envoie cela dans un paquet a la rentrée de septembre.

MELISSE : -Je veux connaitre un auteur. Prenez mon nom aussi.

L’Inconnu note quelque chose sur son carnet. Il salue respectueusement les deux
femmes, et se retire.



Scéne 4

Un homme entre en scéne. Il s’agit d’un philosophe. D’dge mir, il est habillé
simplement, de facon moderne, et porte un livre.

LE PHILOSOPHE : -Bonjour mesdemoiselles.

MINI : -Mélisse, je te présente mon collegue.

LE PHILOSOPHE : -Je donne des cours de philosophie pour enfants.
MELISSE : -C’est magnifique !

MINI : -1l dit que les enfants sont plus capables de raisonner que nous. Il arrive
méme que nous commencions des raisonnements par le milieu ou par la fin,
quand une dictature nous a embrouillé I'esprit.

MELISSE : -Un philosophe, un écrivain, un Président, un avocat... J’en aurais vu
du monde !

MINI : -Partir avec Luis... Je ne parlerai plus jamais comme avant avec ces étres
gue j’entendais a travers le plafond, le sol, les murs...

LE PHILOSOPHE : - A propos, depuis quelques semaines, j'entends régulierement
le Président. Il dort calmement, depuis que sa femme est revenue.

MELISSE : -C’est parce que les gens intelligents vivent tous sur écoute.

LE PHILOSOPHE : - Mais, jeunes filles, le Président et les gens qu’on entend a
travers les murs, ce n’est pas ¢a, 'amour, ni la réussite.

MINI : -Si. On vit un nuage.

LE PHILOSOPHE : -Vous m’obligez a raisonner par image. Un nuage ce n’est pas
solide.

MELISSE : -Qu’est-ce qui est solide ? Moi, je n’ai rien de solide. J'ai eu des
problemes. J'ai regretté que personne ne fasse la baguette magique pour moi.



Je pensais chaque jour en me levant qu’on ne ferait rien pour moi — j’avais
compris que j'étais rivée a la tristesse par une dépression constitutionnelle. C'est
la pire chose qui puisse arriver a quelqu’un : un trait de caractere, une substance
dans le fond qui fait que vous retournez a la grande souffrance, tres
régulierement.

LE PHILOSOPHE, choqué : -Et, un jour, on vous fera ce jeu de mots : mais, vous
m’aigrissez !

MELISSE : -Vous étes mignon, vous.

Une sonnerie d’école retentit. C’est la fin de la récréation de midi-
quatorze heures. Les enseignants s’excusent de devoir partir.



Scéne 5

Mélisse reste seule en scéne.

MELISSE : -Voila, je me retrouve seule. Avec, comme a chaque tournant de ma
vie, un petit projet en plus pour chacune de mes journées. Cette activité jugule
ma mélancolie. Car quels sont mes veeux, moi qui me suis donnée pour mission
de réaliser ceux des autres ? Je viens de rencontrer un philosophe. Je crois que
c’est un homme que j'essaierai de séduire la prochaine fois. Et si j’allais au-
devant de nouvelles souffrances ? Il me faut en savoir plus sur son état
matrimonial. Demain je vivrai. L'amitié me satisfera | En attendant, n’ai-je pas
rencontré un écrivain, fait pousser un avocat, eu des éleves, eu le Président de
la République !... Je n’ai presque pas d’argent. Ce qui met de la peur dans tout !
Que vais-je devenir ? Que vais-je devenir ? Que vais-je devenir ?

Le rideau tombe.

FIN DE LA PIECE.



