
VOYAGE A CAEN 

NOTES DU 27 AVRIL 2015 AU 02 MAI 2015 

 

 

 

 A l’hôtel Saint-Etienne où je logeai ensuite trois nuits, j’entretins une 

conversation avec la gestionnaire. Elle faisait remarquer, à juste titre que 

la qualité de l’orthographe entrait en compte dans le monde de 

l’embauche. Je lui racontai mon expérience de professeure de français 

avec vivacité – mais de cela, j’ai déjà parlé. La cheminée, décorée par 

l’ancienne propriétaire, était inondée de bibelots représentants des 

vaches. 

 « Les vaches en Normandie… et les poules en Bourgogne, 

complétai-je. 

- Tant que ce ne sont pas des vacheries », dit-elle.  

 

Nous discutâmes de la télévision. 

« Enfant, je la regardais beaucoup, mais cela exacerbait mon 

imagination. Les dessins animés étaient mon sujet de conversation. Par 

la suite, excepté des émissions sur l’histoire ou la cuisine, j’ai presque 

cessé de la regarder. Je trouvais qu’on s’y moquait trop des gens.  

-Je suis d’accord, mais on ne peut pas toujours vivre en dehors de la 

réalité. C’est ce que disait mon professeur de philosophie. 

- Qui était-ce ? » 

Son nom ne me disait rien.  

 Attirés par les discussions, quelques personnes de l’extérieur 

allaient et venaient tendre leur museau vers la cuisine.  

 La vieille ville de Caen possède comme atout son château. En 

franchissant l’entrée, je fus émerveillée par la qualité des parcelles 

d’herbes, des jardins, des lacets de plantes, des cailloux chuchotant sous 

les bancs, des potagers offerts aux promenades silencieuses. Un homme 

dormait sur un banc. J’étais en robe de coton blanche et souliers blancs, 

je défis mes chaussures. Sous le soleil, le château de Caen – c’est un 

point de mémoire au repos – tel la trille d’un oiseau. Tous les ricanements 



niais du monde s’effritent en chute de Niagara face à cette beauté 

végétale, sans apprêt.  

 Pour acheter des billets d’expositions – il convient de passer au 

guichet de l’église. Comme si les touristes, même sans religion, se 

purifiaient des souillures du quotidien en achetant des tickets artistiques.  

 Le Musée de Normandie, c’est une masure. Coutumes locales. 

D’aimables jeunes femmes, dont Lucile, une brune, tiennent le guichet.  

  -Allez-voir l’exposition Beauté Divine », me conseille-t-elle. 

 Je m’y rends, de fait. Elle ne m’inspire aucune émotion. Mes pas 

courent et crissent sur le gravier, je bifurque vers un bâtiment aux 

dimensions énormes. La salle est saturée d’odeurs humides, 

poussiéreuses, comme celle de la terre et de l’herbe soulevées par la 

pluie, comme celle des bibliothèques où remuent des parchemins.  

Au musée des Beaux-Arts, j’eus un éclat de rire, ou plutôt un 

spasme, devant la représentation de la folie de Gérard Garouste. « C’est 

une transe, dis-je, en plaisantant devant un personnage se tordant, 

chaviré par un délire coloré. C’est quelqu’un qui ne se sent pas bien. »  

Ce musée présente également des œuvres vénitiennes et 

christiques. 

La partie consacrée au XVIIIème siècle envoûte avec ses mollesses 

habituelles : la délicatesse de la palette, les nuances des vêtements, les 

courbes onctueuses et vaporeuses des femmes, les teints de lait et les 

yeux tendres des figures rondes, y sont synthétisées dans un des portraits 

exécutés par Madame Elisabeth Vigée-Le brun.  

 

 

 

On est amoureuse, les sentiments suivent une carte de géographie.  

Je suis émue en pensant à cette chambre d’hôtel, en bois avec un 

lit blanc. Quand le soleil vient se poser avec les oiseaux, au matin, 

naissant et frais, il semble tinter sur cette rue comme une rafale de petites 

cloches à qui il manque la voix. 

 

 


