Textes de jeunesse

DEUX POEMES D’ENFANCE REPRIS

Quand je regarde un coucher de soleil, j’ai au fond du cœur une sensation de liberté.

(1990)

PETITS ET GRANDS

Une limace qui passe

Et qui laisse une trace -

C’est la trace des chômeurs

Qui font dans la lenteur.

Les petits gilets jaunis

Par la déveine et la pluie

Apprécient le vin autant

Que les grands.

Qu’est-ce que la nature ?

C’est un symbole d’aventures

Qui sait réjouir le pitre

Quand il la voit par la vitre.

Quel intérêt d’être célèbre ?

Là rêvent d’aller des enfants

Pour qu’un jour leur nom s’élève

Au-dessus des prairies du temps.

ROSE

La plus petite rose

Même si peu de chose

Sous la voûte céleste

N’est pas modeste ;

Et lors des jours de pluie

Elle se prend en selfie.

Toutes les fleurs mûrissent

Deviennent lisses,

Lorsque tout paraît clair

Tombe à bas la poussière ;

Quand le soleil revient

Je meurs de faim.

Les fleurs s’épanouissent

On les voit qui grandissent.

Suit la lutte infernale

Tout va normal.

Le cours de ma rivière

Se promène en chantant,

Je mange en l’arpentant

Le lion que j’ai pu tuer

Dans ma très haute sphère

Dans mon cher univers

Où l’on va travailler

Destin battant.

                                                                                               (1990-2019)

         Une nuit, comme lors d’un rêve sensoriel, celui des animaux, je vis des fleurs monadelphes, une vision balancée de rose, des volets de bois blancs ouverts sur le flanc d’une façade écrue, les tiges vertes pliant sous une charge de pétales en purée blanche, et une femme japonaise.

         Nous la connûmes, enseignante, durant un an. Sa rigueur rendait ridicule mes éclats de rire si des syllabes nippones paraissaient françaises.

      Le jour de son départ, on apprit qu’elle avait préféré s’établir en Occident suite à une expérience désastreuse avec le mâle de ses désirs. Leurs familles respectives s’étaient mises d’accord, deux ans auparavant, pour une rencontre ; la jeune promise – à un  rancart – ne comprenait pas pourquoi l’homme ne paraissait jamais ; durant plusieurs mois, elle s’énamoura de poésies.

         « Il est amoureux de toi, lui dit sa mère, juste exprès pour ne rien faire. »

         On narra qu’il passait ses yens dans les débits de saké, sous le feu lunaire, et qu’il n’avait pour ses amies que des velléités d’invitations, vite renversées par le carambolage de railleries des hommes à qui il avait la naïveté de s’en ouvrir.

         Les mensonges le détournèrent du sexe féminin. Il ne donna plus signe de rien.

      La jeune femme en conçut un chagrin atroce, et ne put ouvrir un livre aimable durant des mois. Elle partit en Amérique, où se dessina son tempérament faussement cassant.

         Le jour de son départ, en faisant un geste, elle laissa glisser de sa manche le bout de son bras.

         Ce n’était pas une manche mouillée de larmes, comme dans ces poésies amoureuses que les Japonais savourent.

         C’était un vilain moignon.

         Personne ne lui en souffla mot, mais tout le monde en parla, une semaine plus tard.

         Sa mère lui disait :

         « Ne montre pas ton moignon à tes amies, parce que – dans le cas où elles seraient plus gâtées que toi  –, elles te répondraient : moi, j’en veux un ! ou j’en possède un sur chaque branche ! et si je n’en ai pas deux, je m’arrangerais pour me faire greffer un troisième bras, avec la même bouture. »

         Nous qui n’étions pas ses amies, mais ses élèves, nous l’appelâmes avec respect la Dame au moignon.

(Marie Pra, Le Poignet d'Eve, chapitre quatorze, 2016).

PHRASES ECOLOGIQUES

En 1987 (huit ans) :

Un animal est comme un humain : c’est un ami, comme la tourterelle d’une copine. Je n’arrivais pas à faire mon contrôle d’histoire. Pour me rassurer, je lui ai parlé.

1990, hiver :

Mon rêve est que tous les animaux, les insectes, les plantes et les gentils humains ne meurent que de vieillesse.

Je crois aux étoiles et je les prie le soir, parfois. Mais il faut beaucoup d’énergie.

Je sens l’âme dans tout objet ou toute créature vivante.

Ma cousine et moi, nous avions remarqué une petite sauterelle qui était blessée à la patte et qui ne pouvait plus voler. Nous avons décidé de l’entrainer à faire des tours, et nous demandions à la sauterelle d’avancer chaque fois qu’on lui disait son nom. Elle obéissait plutôt bien mais, lorsque, le jour de notre représentation devant les parents, nous l’incitions à marcher, ce fut un échec.

1991 (douze ans) :

J’en ai assez de savoir que je suis sur terre et que je ne fais rien. J’aimerais régler les questions suivantes : pollution, dictature, injustice. J’aimerais détruire le mal. Et d’ailleurs, c’est ce que je ferai quand je serai grande. Je serai nomade et je vivrai loin des villes.

J’aiderai les animaux et les gens. Il m’arrive de penser que le temps, les choses et les sentiments n’existent pas.

Dans les dimensions différentes, le temps n’est plus le même, certains êtres vivants vivent cent ans, ce qui pour d’autres représenterait dix secondes ou dix siècles ! En dehors des galaxies, où il n’y a pas d’atomes, le temps n’existe pas.

Et, en fait, il n’y a dans l’univers ni temps, ni début ni fin, ni lieux, ni sentiments, ni limites. Il y a tout et il n’y a rien. La seule chose qui domine les dimensions sont la Nature, l’Univers et le Destin.

Les « bonnes manières » des humains ne sont que des inventions, car l’homme se croit capable d’inventer le Monde.

Quelle suffisance !

INTERVIEW D'UNE GRAND-MERE CHRETIENNE

       A l’âge d’onze ans et demi, j’ai posé pêle-mêle des questions à ma grand-mère sur sa religion, et, les gardant précieusement dans ma tête, j’ai pu inventer et reconstituer une interview, d’une façon très journaliste :

       Dieu existe-t-il ? C’est une question que beaucoup de gens se posent. Nous avons demandé l’avis d’une chrétienne, Mme P., 65 ans. Voici les réponses aux questions posées :

« Mme P., pourquoi croyez-vous en Dieu ?

-Parce que je crois aux Evangiles. Ce sont les apôtres de Jésus-Christ qui les ont écrits. Ces manuscrits sont la preuve qu’ils ont rencontré Jésus, et que les faits relatés dans le Nouveau Testament sont vrais.

-Croyez-vous à l’Ancien Testament ?

-J’ai des doutes à ce sujet. Tellement d’évènements fantastiques sont cités dans ce livre ! Certains me semblent toutefois plausibles.

-Faîtes-vous des prières ? Sans indiscrétion, avez-vous demandé à Dieu d’exaucer un vœu ?

-Effectivement, je prie tous les soirs, ou pendant la journée. C’est-à-dire que je reprends les prières des livres de messes. La seule chose que j’ai demandée à Dieu, c’est que la bonne vie que je mène continue.

-Avez-vous, de votre côté, une preuve de l’existence de Dieu ?

-Pas vraiment. Mais je tiens à raconter une histoire que je n’oublierai jamais. J’avais huit ans, et mon père, très croyant, était atteint d’une tuberculose pulmonaire. Je m’étais éloignée de lui pour ne pas attraper la maladie, et je demeurais chez mes cousines, à Paris. Mon père a fait venir ma mère et lui a dit : « Appelle notre fille pour qu’elle rentre de Paris. Je veux la voir avant de mourir. »

Mon père était malade et répétait depuis bien longtemps qu’il mourrait le 11 novembre. « Saint Martin viendra me prendre dans son manteau ce jour-là », disait-il. Je lui ai rendu visite une dernière fois, puis il a demandé à ma mère que je dorme chez la voisine cette nuit-là où il allait mourir.

-Ainsi il est mort le 11 novembre, comme il l’avait prévu ?

-Oui, c’est exact.

-Croyez-vous que Dieu y soit pour quelque chose ?

-Je n’en sais rien. Cependant, Saint Martin est le Patron des soldats (mon père en était un[1]). Selon la religion, il déchirait une partie de son manteau et l’enroulait autour du soldat blessé et démuni pour lui éviter d’avoir froid. Il est arrivé un peu la même chose à mon père, le jour de l’armistice. Dieu appelle ceux qu’il aime.

-Pourtant, dans la Bible, il est dit que celui qui aime et respecte Dieu aura une longue vie. Pourquoi votre père, si croyant, est mort à 36 ans ?

-C’est un mystère. Dieu n’a pas dévoilé tous ses secrets aux hommes. Beaucoup de questions restent sans réponse. Mais il y a, c’est vrai, deux versions de la mort : celui qui aime et respecte Dieu aura une longue vie ; et Dieu appelle ceux qu’il aime.

-Comment expliquez-vous les paroles de Jeanne d’Arc qui prétendait entendre des voix ?

-Sur ce fait, je pense qu’elle s’imaginait des choses. Elle était si croyante que c’était une obsession.

-Avez-vous l’impression que, ces temps-ci, Dieu se manifeste dans le monde des humains ?

-Non. Et il est vrai que les hommes ne respectent pas les paroles de Dieu. Dieu a dit que les hommes se puniraient eux-mêmes.

-Une dernière question : croyez-vous que Dieu est parfait ?

-C’est ce que l’on dit. Mais il me semble que personne, même pas Dieu qui est unique, n’est parfait.

       Tel est le dialogue que nous avons eu avec Mme P. Est-ce que des enquêtes encore plus approfondies peuvent nous donner un indice, une piste pour savoir si Dieu existe ? – Notre avis dans le prochain journal. »                              

1990.

Ceci est ma première nouvelle que j'ai pris plaisir à écrire, entre quinze et seize ans.

Bien que le thème soit une vraie tarte à la crème, cette fiction a dû me passionner parce qu'elle met l'accent sur une époque de la vie où se pose une démarcation entre les durs et les tendres, le réel et l'imaginaire.

une-histoire-de-chou-avec-dessins.pdf (9.67 Mo)     

Cordialement, Marie Pra.                       

LES DEMANDES EN MARIAGE

          Il y eut ma première demande en mariage – j’avais vingt-trois ans. Mes voisins à Paris, un couple kabyle, recevaient chaque jour à leur table un neveu : Kamel remarqua singulièrement ma personne. C’était un trentenaire fraîchement débarqué en France et qui travaillait durement en attendant sa régularisation. Il avait un sourire charmant et je me souviens d’une soirée où, assise à côté de lui sur le canapé, j’en eus un grand frisson de désir.

Ayant repoussé plusieurs de ses invitations, je dus me résoudre à le suivre dans une pizzeria où une partie de sa famille travaillait. Je n’aimais pas le ton insistant avec lequel il annonçait avoir quelque chose à me dire. Il s’assit en face de moi, les yeux brillants et son joli sourire fuyant sur les lèvres.  « Voilà, fit-il, je t’ai vu, j’ai pensé : elle, c’est une fille sérieuse, elle me plaît et je veux l’épouser. »

J’avais sous les yeux un homme incapable de lyrisme, et qui était aussi amoureux qu’il lui serait permis de l’être au cours de son existence. Une fille sérieuse, argumenta-t-il vaguement, c’est une fille qui ne zigzague pas, qui ne va pas dans la rue avec les hommes « faire des zigzags », reprit-il, en dessinant des courbes, et des chemins dans l’air. « J’ai dit à mon père : il y a une fille qui me plaît, et il m’a répondu : je te donne mon accord. 

-Ce n’est pas ainsi qu’on se marie.

-D’accord. On discute, on fait connaissance, et on y va. »

Il me montra une lettre qu’il avait rédigée pour solliciter la nationalité française auprès de la préfecture ; c’était bref, apocalyptique, enflé et tourmenté, il se présentait comme réfugié politique, parlait de menaces pour sa sécurité, d’islamistes qui le persécutaient, etc. Je lui demandai s’il n’avait pas exagéré le trait ; il éclata de rire. Il détestait l’Islam et travaillait dans la boulangerie d’un Arabe musulman. Ce dernier, pratiquant rigoureux, fermait le vendredi, et, pour toute musique d’ambiance, diffusait dans sa boutique des cassettes chantant les sourates du Coran.

Le patron : « Pourquoi tu ne fais jamais ta prière ? Pourquoi tu vas jusqu’à manger du porc ?

Kamel (il se lève pour enlever la cassette et met la radio) : Je suis Algérien, pas musulman. Mon grand-père et mon père, peut-être, mais moi, jamais !

Le Patron (il remet la cassette, rageur) : Tu es quoi, alors ? Tu es un Juif, hein, c’est ça ?

Kamel : Oui, je suis un Juif ! J’ai vu assez de gens comme vous en Algérie, assez de religieux, et j’en ai jusque là. Pour moi, un Arabe, c’est un poison ! »

Ils conclurent par un arrangement : le patron tient la boutique en journée, Kamel y sera de nuit.

Un matin, je trouvai une peluche et un petit mot dans ma boîte aux lettres. C’était B., un autre travailleur fraichement débarqué, de la même famille, qui m’avouait ses sentiments avec une simplicité émouvante. Il me disait vouloir être renseigné très vite sur les miens afin de ne pas nourrir d’illusions.

B. a disparu mais j’ai gardé sa peluche, longtemps pelotonnée, par souci de place, dans le tiroir de mes sous-vêtements. Elle est laide, et je ne la jette pas ; je la retrouve avec un petit pincement de cœur, en songeant aux innombrables cartes qu’on pourrait tracer avec tous les sentiments qui se trompent de chemin. 

                                                                 2003, texte abrégé.

Bonjour, vous trouverez ci-dessous les manuscrits originaux de mon travail sur Rabelais. 

rabelais-page-1.jpg (230.78 Ko)

rabelais-page-2.jpg (222.79 Ko)

rabelais-page-3.jpg (252.97 Ko)

rabelais-page-4.jpg (203.83 Ko)